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Meine Erinnerungen an Klara 

Epilog von Clare Westmacott 

Während wir den Weg hinabgingen, kamen wir rechts an dem kleinen Haus vorbei, in dem 

meine Großmutter Klara in den letzten Jahren ihres Lebens wohnte. Auf der linken Seite lag 

das alte Bauernhaus, in dem Klara vorher, gleich nach Ende des Krieges, in drei Zimmern 

gelebt hatte. Ich schaute um mich her und meine Gedanken begannen zu wandern. Als die 

Schwalben anfingen, in den alten Stall hinein und wieder herauszufliegen und ihre 

erstaunliche Beweglichkeit in der Luft vorführten, um nach Insekten zu jagen, flogen auch 

meine Gedanken hierhin und dorthin, und alte, schon längst vergessene Erinnerungen an 

Menschen und Geschichten, schon so lange her, wurden wieder lebendig. 

Das frühere Backhaus, in dem Klara von 1960 bis zu ihrem Tod 1972 lebte.  

Als die Sonne anfing unterzugehen und es zu dämmern begann, erinnerte ich mich an den 

noch immer sichtbaren Trampelpfad auf der linken Seite, welcher von Generationen von 

Vieh in eine Serie auf- und absteigender Wellen getreten worden war. Im Sommer waren sie 
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zweimal am Tag von ihrer Wiese geholt und nach dem Melken wieder dorthin gebracht 

worden. Wie oft haben mein Bruder und ich dabei geholfen. 

Geradeaus liegt ein flacher Acker, durch einen Weg zweigeteilt. Seit so vielen Jahren werden 

die beiden Felder gepflügt, geeggt und gewalzt, bevor das für das jeweilige Jahr und die 

Jahreszeit ausgewählte Saatgut ausgebracht wird. Während meiner Kindheit wurde die 

ganze Arbeit noch von Pferden und von Hand ausgeführt. 

Mein erster Besuch in Deutschland fand 1948 statt, nicht lange vor meinem achten 

Geburtstag. Meine Mutter war schon vorgereist, da meine Großmutter Klara im 

Krankenhaus lag. Und so kam es, dass ich mit meinem Vater und meinem Bruder Nigel mit 

dem Auto fuhr. Als wir zu Hause aufbrachen, gaben uns unsere Nachbarn ein kleines 

Geschenk, ein paar Kekse und kleine Schokoriegel, mit auf den Weg. Es war offensichtlich 

eine große Reise, die wir antraten. Ich denke, sie sahen es als riskant an, und ich nehme an, 

dass es dies auch wirklich war. Europa hatte sich kaum vom Krieg erholt und Autos waren 

weniger verlässlich als sie es heutzutage sind. 
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Clare und Nigel bei der Abreise in Hull.  

Wir Kinder waren sehr aufgeregt. Mein Bruder war im Jahr zuvor zusammen mit meiner 

Mutter dort gewesen, und mit fünf Jahren dachte er, er würde schon alles kennen. Was 

meinen Vater betrifft, muss er wohl die bevorstehende Reise mit beträchtlicher 

Beklommenheit betrachtet haben. 

Als wir in Hull ankamen, das von den Bombenangriffen gezeichnet war, und die Docks 

erreichten, war ich erstaunt, wie jedes Auto, das die Reise antrat, eins nach dem anderen in 
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einem Netz, welches an einem Kran befestigt war, in den Laderaum des Schiffs gehoben 

wurde. Während wir den Humber hinabfuhren, rief ein Arbeiter vom Hafen meinem Bruder 

zu, er solle ihm einen Papagei mit zurückbringen! 

Es hat achtzehn Stunden gedauert, die Nordsee zu überqueren und in Rotterdam 

anzukommen. Rotterdam war ebenfalls schwer zerbombt und es gab Anblicke, die bewiesen, 

wie zerstörerisch der Krieg war. Während der Überquerung machte mein Vater 

Bekanntschaft mit einer jungen Familie, die einen Teil der Strecke in dieselbe Richtung 

fahren wollte wie wir. Deshalb vereinbarten wir, zusammen zu reisen, und auch wenn man 

es heute kaum glauben mag: Wir mussten auf unserm Weg einmal übernachten, selbst wenn 

es nur 250 Kilometer von der niederländischen Küste bis nach Köln waren. 

Wir fanden ein Hotel und blieben über Nacht. Mein Vater und ich in einem Zimmer, die 

Eltern der Familie im zweiten Zimmer und deren Sohn und mein Bruder im dritten. Am 

folgenden Tag trennten sich unsere Wege. Wir fuhren in Richtung Aachen, wo unser Auto 

eine Panne hatte. 

Schließlich erreichten wir Köln, wo wir meine Mutter in einem Hotel trafen. Ich werde nie 

meinen ersten Eindruck von Köln vergessen. Überall erbarmungslose Zerstörung; nicht nur 

das, im Schutt lagen ab und an kleine Blumensträuße für die Toten, außerdem Zettel von 

Leuten, die versuchten, Kontakt zu Freunden und Verwandten aufzunehmen, welche 

während der Kriegsjahre verschwunden waren. 

Als wir Köln wieder verließen, fuhren wir in den Osten zu den Hügeln, die wir aus der Ferne 

sehen konnten. Bald erreichten wir unser Ziel: Den Bauernhof. Mein Bruder sprang direkt 

aus dem Auto und beeilte sich, auf eine Karre zu klettern, mit der zwei Männer 

Getreidebündel in eine Scheune brachten. 
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Getreide wird auf dem unteren Hof zum Dreschen in die Scheune gebracht.  

Er hatte mir schon vorher erzählt, dass er all diese Leute bereits kannte und dass ich mich 

von ihm leiten lassen sollte! Es war für mich ein unvergesslicher Moment. Bald war der Hof 

voll mit anderen Familienmitgliedern. Auf dem oberen Hof Vater Ferdinand, Mutter Anna, 

Tochter Kathrinchen und Sohn Ferdi, der hoch oben auf der Karre zusammen mit dem 

Arbeiter Bernhard stand. Auf der negativen Seite für mich war zu verbuchen, dass ich kein 

Wort von dem verstehen konnte, was gesagt wurde, wobei sie mir alle freundlich genug 

vorkamen. 

Ich war kurz davor, den einzigen Großelternteil, den ich je kannte, zum ersten Mal zu treffen. 

Die anderen waren schon lange tot. Wie würde sie wohl sein? Es war alles sehr seltsam und 

fremd. Ich blieb nah bei meinem Vater, der ebenso zurückhaltend wie ich wirkte. 

Auf der positiven Seite waren für mich die Tiere, vor allem die Pferde, und es dauerte nicht 

lange, bis ich auch dem Bauernleben beitrat und versuchte, etwas von der Sprache zu 

verstehen. Ehrlich gesagt war Vieles von dem, was ich anfangs gelernt habe, ziemlich 
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landwirtschaftlich geprägt! Nach Angaben eines späteren Deutschlehrers sprach ich sehr 

grobes Deutsch. 

Meine Großmutter Klara hatte drei Zimmer auf dem oberen Hof gemietet. Sie konnte sich 

glücklich schätzen, da viele Geflüchtete, auch viele aus Köln, Wohnraum suchten, um ein 

Dach über dem Kopf zu haben. An vielen Orten lebten ganze Familien in nur einem Zimmer. 

Klaras Unterbringung bestand aus Küche, Wohnzimmer und einem Schlafzimmer. Der 

Zugang erfolgte über die Zufahrt zum Hof und eine ziemlich heruntergekommene Terrasse. 

Ich liebte die Terrasse. Man überschaute den Feldweg und es war immer was los! Wir haben 

hier oft gefrühstückt und im Sommer auch zu Abend gegessen. Am Ende ihrer Wohnung 

waren das Schlafzimmer und das Wohnzimmer, welche den oberen Hof überschauten mit 

seinen Schuppen, die alle die Geräte beherbergten, die man brauchte, um das Land zu 

bestellen, aber auch für das Sammeln und Aufbewahren der Ernte. 

Nigel und Clare auf der Terrasse  

Es gab auch mehrere Ställe für Kühe und Pferde, Schweine und, wie es schien, hunderte 

Hühner, Gänse und Enten, welche alle ihre eigenen Geräusche machten, auf dem Hof 

herumpickten und nach Schnecken und Getreide suchten. Der König auf dem oberen Hof 

war aber ein Hahn, der jeden Morgen mit seinem aggressiven Geschrei herumstolzierte. Es 

gab auch einen Dackel namens Lumpi. Eigentlich dachte Lumpi wahrscheinlich, er sei der 

König des Hofs, aber die Kraft seines Bellens konnte leider nicht die fehlende Länge der 

Beinchen kompensieren! 

Klaras Küche war ziemlich einfach, außer dass im Schrank gutes Meissener Porzellan stand, 

zu dem die Zinkbadewanne, die mein Bruder und ich jeden Tag nutzten, nicht passte. Mein 

Bruder war jeden Abend so dreckig, dass er seine Kleidung auf der Terrasse lassen musste 
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und direkt ins Bad stieg. Natürlich musste das Wasser auf dem Herd gekocht werden. Zu der 

Zeit gab es noch keinen anderen Weg, Wasser zu erhitzen. 

Das Wohnzimmer konnte durch die Küche erreicht werden und ebenso konnte man das 

Schlafzimmer durch das Wohnzimmer erreichen. Die ersten Jahre, in denen wir zu Besuch 

kamen, schliefen Klara und meine Mutter Lotte im Wohnzimmer und mein Bruder und ich im 

Schlafzimmer. Bei unserem ersten Besuch schlief mein Vater im kleinen Gasthof „Zum 
Häuschen“ ein paar hundert Meter entfernt. 

Ich kann mich erinnern, wie ich im Wohnzimmer saß, welches sehr gemütlich war mit 

schönen Möbeln und vielen von Großvaters Gemälden an den Wänden. Klara musste wohl 

alles, was sie aus Köln zunächst auf Schloss Ehreshoven in Sicherheit gebracht hatte, 

hierhergeholt haben, darunter ein Kronleuchter, der heute in meinem Haus hängt. 

Das Schlafzimmer hatte zwei Einzelbetten mit dicken Federmatratzen und weichen 

Bettdecken. Für meinen Bruder und mich war das beste an dem Schlafzimmer, dass draußen 

unter dem Fenster direkt die Tränke der Pferde stand. Kurz bevor die Sonne im Sommer 

aufging, wurden die Pferde zum Trinken gebracht. Es war wie ein Signal für meinen Bruder 

und manchmal für mich, aus dem Bett zu springen, uns schnell anzuziehen und aus dem 

Fenster zu klettern. Der neue Tag auf dem Hof hatte für uns begonnen! 

 

Zwei Höfe 

Der Hof liegt im Bergischen Land auf dem Landrücken zwischen zwei Tälern, durch welche 

die Agger und die Sülz fließen, die beide über die Sieg in den Rhein münden. Wunderbare 

Aussichten gibt es rundum, und man kann andere umliegende kleine Höfe sehen. Im 

Spätsommer säumen Margeriten die Feldränder und Sonnenblumen gibt es überall. Schaut 

man nach Westen, sieht man Köln und den Dom, weiter südlich kann man das Siebengebirge 

sehen, angeblich das Zuhause von Wagners Nibelungen, dahinter liegen Bonn und die Eifel. 

Es gab zwei Höfe. Wir bezeichneten sie als oberen und unteren Hof. Sie gehörten zwei 

Brüdern, Ferdinand und Karl. Die beiden, zusammen mit ihrer Schwester, haben alle am 

selben Tag im Jahr 1922 geheiratet. Der obere Hof gehörte Ferdinand und seiner Familie und 

wurde im späten 18. Jahrhundert gebaut. Das Fachwerkhaus bestand aus mehreren kleinen 

Zimmern. Klaras Domizil war auch Teil davon. Ferdinand war ein gutaussehender aufrechter 

Mann. Er war verheiratet mit Anna, die mich immer an eine plumpe Henne erinnerte, die 

Augen in ihrem grauen Kopf schossen immer von der einen zur anderen Seite und übersahen 

nichts. 
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Clare vor dem Fachwerkhaus auf dem oberen Hof  

Von ihr habe ich gelernt, Wäsche richtig aufzuhängen! Sie sollte in Windrichtung hängen, 

damit die Ärmel von Oberteilen und Blusen, aber auch Betttücher und Kissenbezüge, den 

Wind aufnehmen und schnell trocknen konnten. Man sollte bedenken, dass es damals noch 

keine Wäscheschleudern oder Trockner gab. Es gab noch nicht einmal Zentralheizungen. 

Viele Höfe bewahrten während des Kriegs Wertgegenstände von Leuten aus Köln auf. Eine 

Familie, die Potschkas, die ein Uhren- und Schmuckgeschäft in Köln besaßen, hatten ihren 

Bestand im Keller unter dem Haus vergraben, in dem Klara später wohnen würde. Ihr Laden 

auf der Hohestraße in Köln war nach den Luftangriffen auf die Stadt komplett zerstört. Nach 

dem Krieg wurde er wieder aufgebaut. Die Eigentümer bauten sich ein Haus in der 

Nachbarschaft des Hofs. 

Wunderbare Dinge wurden den Bauern zur Aufbewahrung anvertraut, und leider kehrten 

manche Familien nicht zurück, um ihre Sachen abzuholen. Ein solches Stück war ein 

umwerfend schöner Biedermeierschrank, welcher zum unteren Hof gebracht worden und 

dortgeblieben war. Später wurde der Schrank mit fabelhaftem handbemaltem Porzellan 

gefüllt, welches über lange Zeit von dem Bauern und seiner Familie gesammelt wurde. Wie 

ich es verstanden habe, zogen reisende Händler mit weißem Porzellan durchs Land, das dann 

im Design, das die Kunden auswählten, von Hand bemalt wurde. 

Auf dem oberen Hof wohnten mit Ferdinand und Anna auch ihre Kinder Kathrinchen und 

Ferdi, welche immer sehr nett zu uns waren, jedoch nicht zueinander, glaube ich. In den 

früheren Jahren hatten sie einen „Knecht“, Bernhard, ein Russlanddeutscher. Als Kind war er 

auf der Flucht von seiner Mutter getrennt worden. Mit ungefähr 15 Jahren kam er zum 

oberen Hof, durfte bleiben und arbeitete dort, bis er eine Maurerlehre begann. Er sah sehr 
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gut aus und mein Onkel Röbi malte ein wunderschönes Porträt von ihm, wie er in Gedanken 

versunken in ein Feuer schaut, mit einer Geige und einem Bogen auf seinem Schoß und 

einem Umhang über den Schultern. 

Nigel mit Bernhard  

Der obere Hof war immer organisiert, sauber und ordentlich, in den Häusern, aber auch 

draußen. Ferdinand hatte ein Auto, was etwas besonders in der Gegend zu der Zeit war. An 

Sonntagen, wenn sie zur Kirche gingen, sahen sie alle sehr großartig aus, wie sie in ihr 

glänzendes Auto stiegen. 

Der untere Hof unterschied sich sehr davon. Das stattliche Bauernhaus war sehr viel später 

gebaut worden als das des oberen Hofs, ebenfalls im Fachwerkstil. Es hatte drei Etagen und 

große Fenster. Nachdem mein Künstleronkel Röbi aus dem Krieg zurückkehrte, hatte er zwei 

Zimmer im oberen Teil des Hauses, wo er lebte und malen konnte. Später stellte ihm die 

Stadt Köln eine kleine Wohnung in einer Künstlersiedlung zur Verfügung. 
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Karl und Sophie (rechts) mit einer Hausangestellten und ihren Kindern  

Karl war im Vergleich zu seinem eleganten Bruder wie aus einem Bruegel-Gemälde 

genommen, ein großer Mann mit rötlichem Teint und einer Stimme, die die Toten hätte 

erwecken können. Seine Frau Sophie muss, als sie jung war, wohl sehr schön gewesen sein. 

Ich habe sie immer nur beim Arbeiten gesehen, außer wenn sie zur Kirche fuhren, in einer 

kleinen Kutsche, die von Fanny, einem der zwei Pferde der Familie, gezogen wurde. 

Direkt draußen am Haus war ein geschlossener Garten, der Sophies Reich war. Im Sommer 

war er mit Gladiolen und Dahlien gefüllt. Der Rest des Hofs wirkte dagegen ein wenig 

unaufgeräumt, aber wir Kinder liebten es. Es waren auch Kinder von geflüchteten Familien 

im Haus und einige Kinder von belgischen Besatzungstruppen. Seitlich im rechten Winkel 

vom Haus standen auf beiden Seiten alle Tierställe für die Schweine, Kühe, Hühner und 

Gänse. 

Es gab ein Obergeschoss über dem Stall, und mein Onkel Walter hatte dort ein Zimmer, als 

er nach Hause kam. Die Wände waren auch Fachwerk. Es gab keinen Strom, keine Heizung 

und keine Wasserleitungen. In der Tat gab es auf beiden Höfen nur draußen Toiletten. Auf 

dem oberen Hof war die Toilette diskret in einer Scheune versteckt, während sie auf dem 

unteren Hof zwischen dem Schweine- und dem Kuhstall untergebracht war, mit der Tür zum 

Hof hin. 

Sie waren eine große Familie auf dem unteren Hof und dem Alter nach waren es Karl, Maria, 

Roland, Gretchen und Lothar. Lothar war ungefähr in meinem Alter und wir hatten viel Spaß 

mit ihm. Manche Sachen, die wir gemacht haben, waren wirklich gefährlich, wie in der 

Scheune die senkrecht in die Balken eingelassene Leiter hochzuklettern, und später als wir 

an Ostern kamen und das Heu schon fast aufgebraucht war, sprangen wir immer noch von 

ganz oben runter ins Heu, welches noch auf dem Boden lag. Jetzt schaudert es mich, wenn 
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ich darüber nachdenke, wie leicht eine Mistgabel oder ein anderer gefährlicher Gegenstand 

im Heu liegen hätte können. 

Wie auch immer, Lothars bester Trick war in der Küche. Die Küche war magisch für uns 

Kinder. Ich erinnere mich gerne daran, wie in der Küche ein Sofa stand, eine Sitzgelegenheit 

für jeden, der sich drauf setzten wollte. Es gab auch noch einen großen Schrank, der vom 

Boden bis zur Decke reichte, mit ganz vielen kleinen Schubladen. Lothar hatte ein Spiel 

erfunden, bei dem die Schubladen halb geöffnet waren, und wir machten Wettrennen, wer 

am schnellsten ganz oben war. Die halb geöffneten Schubladen dienten als Stufen. 

Röbi und Walter kamen zu unterschiedlichen Zeitpunkten auf den Hof. Zunächst bezog 

Walter ein Zimmer über dem Kuhstall, dessen Fenster auf den Misthaufen ging. Röbi kehrte 

zurück, nachdem er zunächst in Kanada in Kriegsgefangenschaft gewesen war. Später wurde 

er nach Oldham in England geschickt und von dort nach Wetherby, wenige Kilometer vom 

Wohnort meiner Eltern entfernt. Zunächst waren keine Kontakte erlaubt und meine Eltern 

legten Zigaretten unter die Hecke, die die Gefangenen auf ihrem Weg zur Arbeit auf den 

Bauernhöfen aufsammelten. Später entspannte sich die Lage und Röbi durfte uns besuchen 

und malte wunderschöne Porträts von meinem Bruder Nigel und mir, die ich bis heute habe, 

und die anderen Gefangenen bastelten uns schöne Spielsachen aus Holz. 

Einige Jahre nach Kriegsende kam auf dem Hof ein großes Paket an. Es stammte aus Kanada 

und enthielt einige der Bilder, die Röbi dort gemalt hatte und die ihm nun zugestellt wurden. 

Auf dem Hof hatte Röbi mehr Glück als Walter, denn er wohnte auf der obersten Etage des 

Hauses, das er als Atelier nutzte, weil es gutes Licht bot.  

Mein Onkel Walter hatte eine sehr merkwürde Beziehung zu den Bauern auf dem unteren 

Hof, wo er eine Zeit lang wohnte, es war eigentlich eine sehr freundliche Beziehung, auch 

wenn sie kaum etwas miteinander zu tun hatten. Sie nannten ihn den Schriftgelehrten. 

Walter, Roland and wahrscheinlich der junge Karl hatten einen kleinen Club, in dem sie die 

Namen der Heiligen drei Könige annahmen. 
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Clare (rechts) mit ihrem Onkel Walter, Lothar und Nigel (links) in der Kutsche des unteren 

Hofs.  

 

 

Walter, heißt es, schlief morgens generell sehr lange. Wie erwähnt lag sein Zimmer direkt 

über dem Misthaufen, und eines Tages hatten sie vor seinem Zimmer ein Stück Papier oder 

Stoff angezündet und „Feuer, Feuer!“ gerufen. Walter sprang daraufhin aus seinem Fenster 

in den Mist! Ein naiver Streich, der schwere Konsequenzen hätte haben können. 

Roland war bei der Marine. Als es so aussah, dass der Krieg bald vorbei wäre, war er zu 

Hause im Urlaub. Als er wieder zurückkehren sollte, versteckte ihn sein Vater auf einem 

kleinen Grundstück, das mit Gestrüpp überwachsen war und wo eine Art Höhle lag. Er 

brachte ihm immer Essen, und sobald die Alliierten kamen, übergab er ihn an die 

amerikanischen Behörden, um ihn zu beschützen. 

Karl hatte illegal die BBC gehört. Mit Stanislaus, einem polnischen Zwangsarbeiter, der 

Englisch verstand und auf einem Hof in der Nähe lebte, verfolgte er, was die BBC zu sagen 

hatten. 

Pferde 

Für mich waren die Pferde die Hauptattraktion. Auf dem oberen Hof gab es, als ich das erste 

Mal dort war, zwei Pferde, Fritz und Fanny. Fanny war böse und ich ging ihr aus dem Weg, 

Fritz hingegen war der jüngere von den beiden. Er war gutartig, groß und stark. Er hatte 

Hectors Platz eingenommen, das beste Pferde der vergangenen Jahre. Hector war ein 

sanfter Riese und enorm groß gewesen. Ich habe ihn nie in echt gesehen, aber ich sah sein 
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extra großes Geschirr im Stall hängen, und mein Onkel hatte ein wunderschönes Portrait von 

ihm gemalt. 

Außer Fritz kamen alle vom gleichen Züchter: Rheinische Arbeitspferde. Sie hatten eine 

mittelbraune Farbe, mit blonder Mähne und Schweif. Viel später, als Fanny starb, bin ich mit 

Ferdi das neue Jungpferd Senta abholen gegangen. Das war während eines unserer 

Osterbesuche. Ich weiß nicht, wie lange wir gelaufen sind, aber es kam mir sehr lange vor. 

Ich kann mich noch ganz genau erinnern, es hat die ganze Zeit in Strömen geregnet. Bergauf 

und bergab ging es über die entlegensten Waldwege, deren Ursprünge in den Nebeln der 

Zeit liegen. Irgendwann erreichten wir unser Ziel, holten Senta hab und gingen wieder nach 

Hause. 

Nigel mit Fritz auf dem oberen Hof  

Ich bin wahrscheinlich einen Teil des Wegs geritten. Trotz des Wetters fand ich es bestimmt 

wunderbar. Abgesehen von den Pferden fand ich es auch sehr schön, bei Ferdi zu sein. Es 

gab immer so viele interessante Sachen, über die man reden konnte, Pferde, Landwirtschaft, 

Opern. Er erzählte mir auch von seiner Zeit als Soldat in Frankreich – er war mit 16 
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eingezogen worden – und als Kriegsgefangener bei den Amerikanern. Als ich älter war, bin 

ich ein- oder zweimal mit Ferdi und seinen Freunden ausgegangen, unter anderem nach Köln 

in die Oper, um Hoffmans Erzählungen zu sehen. 

Die Pferde auf dem unteren Hof waren Juno und noch eine Fanny. Juno war ein schönes, 

großes Arbeitspferd. Er war sehr sanftmütig. Er hatte eine braun-graue Farbe. Fanny war der 

Star für meinen Bruder und mich. Sie war ein traditionelles Zugpony. Insgesamt kleiner 

gebaut, aber stark genug, um mit Juno zu arbeiten. Sie wurde auch dazu genutzt, um die 

Familienkutsche zu ziehen, welche die Familie vom unteren Hof sonntags zur Kirche brachte. 

Das beste war, dass sie einen Sattel und eine Trense hatte, und wann immer es möglich war, 

sattelten Lothar, mein Bruder und ich sie und ritten über die Pfade und um die Felder. 
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Clare bei der Ernte mit Juno  

Als der erste Besuch zu einem Ende kam, waren mein Bruder und ich am Boden zerstört. 

Und so blieb es bei den vielen Besuchen, egal ob es wie das erste Mal mit dem Auto mit 

unserem Vater war oder anschließend mit dem Zug mit unserer Mutter – immer weinten 
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wir, bis wir die niederländische Grenze erreicht hatten. Ab hier gab es keinen Weg zurück 

und wir mussten uns damit anfreunden, die Reise nach Hause anzutreten. 

Aber das Muster blieb. Wir kannten uns auf den Höfen aus, hatten einige Freunde gefunden 

und etwas Deutsch gelernt. Wir haben unsere deutsche Verwandtschaft kennengelernt. 

Aber vor allem haben wir diese unglaublichen Bauern mit ihrer erstrebenswerten 

Lebensweise getroffen. Und wenn alles gut ging, würden wir wiederkommen! 

Und so fuhren wir jedes Jahr, viele Jahre lang, entweder drei Wochen an Ostern oder im 

Sommer. Der Sommerurlaub fiel meistens in die Erntezeit. Zu der Zeit taten sich die Bauern 

zusammen, um Werkzeug, Ausrüstung, Pferde und Arbeiter zu teilen. An dem vereinbarten 

Tag, sofern das Wetter es zuließ, versammelten die Männer, Frauen und Pferde sich mit der 

Ausrüstung auf den Feldern, um zu ernten. Die Männer fingen bei der Hitze schnell an zu 

schwitzen, da sie ihre Arbeit rasch zu Ende bringen wollten. 

Clare und Nigel bei der Ernte auf dem oberen Hof  

Damals nutzten sie von Pferden gezogene Binder. Die Getreidehalme wurden geschnitten 

und zusammegebunden. Die Bündel wurden von den Frauen gestapelt, jeweils drei auf jeder 

Seite mit den Ähren nach oben aneinandergelehnt wie ein umgekehrtes V. Am Ende des 

Tages waren die Felder mit den aufgereihten Stapeln gefüllt. Ich kann mich an Kathrinchen 

erinnern, ich sehe sie vor meinem inneren Auge mit einem schönen Lächeln, wie sie ein 

grünes Kleid trägt und ein geblümtes Kopftuch, welches sie hinten unter den Haaren 

zugebunden hatte. 

Erst später trennte eine Dreschmaschine das Korn von den Halmen. Es war so aufregend – 

die Hitze, die Pferde, manchmal auch das Geschrei und die Schimpfwörter und letztlich die 
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Erschöpfung – aber die Ernte mit all ihren Facetten war der Höhepunkt der Arbeit des 

ganzen Jahres. Also ist es kein Wunder, dass das Erntedankfest so ein wichtiger Punkt im 

Kalender auf dem Land war. Im religiösen Kalender auch; für die tiefreligiösen 

Bauernfamilien in der Gegend stand es außer allem Zweifel, dass auch in der Kirche gedankt 

werden sollte. 

Wenn wir an Ostern zu Besuch kamen, war das Leben ein ganz anderes. Es war häufig kalt 

und nass, aber, wenn Ostern etwas später lag, konnte es auch warm und hell sein. Ich kann 

mich an einen kalten Tag erinnern, an dem ich am Küchenfenster bei Klara saß und 

versuchte, ein Bild von einem großen Baum zu malen; die Wurzeln tief im Mist versunken, 

der sich angesammelt hatte, während die Kühe den Winter über im Stall standen. Der Mist 

würde später noch als Dünger auf den Feldern ausgebracht. Der Blick aus dem 

Küchenfenster ging über den Mist. Ein riesiger, dampfender Haufen Dung, der auch heute 

noch dort gesammelt wird. Angeblich hat mein Okel Walter seinen Ehering, nachdem seine 

erste Frau ihn verlassen hatte, in diesen Sumpf geworfen, und er wurde nie wieder gesehen. 

Nigel und Clare mit ihrem Onkel Röbi  

Es war schön zu sehen, wie die Kühe das erstemal nach dem langen Winter aus ihren Ställen 

kamen. Sie sind buchstäblich vor Freude gesprungen und gehüpft, wenn sie den Weg zu 

ihrer Wiese hinunterliefen. Sie erinnern mich immer an einen englischen Scherzreim: 

Hey diddle diddle, 

die Katz und die Fiedel, 

die Kuh sprang über den Mond, 

der kleine Hund legte sich hin vor Lachen als er es sah 
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und der Teller rannte weg mit dem Löffel 

Um die Osterzeit war der eigentliche Beginn des Bauernjahrs und ich liebte es, mit Ferdi zu 

gehen, wenn er die Felder pflügte und den Boden harkte, um ihn für die neue Saat 

vorzubereiten, verschiedene Sorten Getreide, aber auch Kartoffel, Raps und Rüben. Nach 

einem sehr frühen Frühstück gingen die Bauern bis mittags auf die Felder.  

Am Vormittag bekamen sie einen Imbiss und ein Getränk gebracht. Ich liebte es, den Weg 

hinunterzulaufen mit einem Strohkorb, welcher von einem Stofftuch bedeckt war, gefüllt mit 

belegten Schwarzbrotscheiben, Brötchen mit viel Butter, Wurst und Käse. Ich mochte es, 

dann eine Weile auf und ab zu laufen. Es war leise bis auf das Klackern des Pferdegeschirrs 

und das unterschiedliche Klappern der verschiedenen Feldgeräte, welche durch die Erde 

gezogen wurden, um den Boden für die diesjährige wunderbare Entwicklung vom Saatgut 

zur Ernte vorbereiten, von der wir alle abhängig sind. 

Karl vom unteren Hof beim Pflügen  

Zwei Suppen 

Die einzigen Sachen, die ich meiner Erinnerung nach nicht mochte, waren zwei Suppen, eine, 

die Klara machte, und die andere, die Anna kochte. Klaras Suppe war eine Linsensuppe, es 

war ekelhaft, aber sie hat darauf bestanden, dass wir sie essen, sie meinte, es sei die älteste 

Suppe der Welt und dass Adam und Eva sie schon gegessen hätten! 

Das Problem mit der Milchsuppe war etwas komplexer. Klara und meine Mutter sind ab und 

zu für einen ganzen Tag nach Köln gegangen. Es war das bestmögliche, das passieren konnte 

– einen ganzen Tag bei bei der Familie auf dem oberen Hof, mit Mittagessen und 

Abendessen. Das Abendessen war gut; ich liebe es noch bis heute, mein Bruder und ich 

nannten es Bauernabendessen. Spiegelei und Kartoffeln, gebraten in Speck. Das Problem 
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war das Mittagsessen; der erste Gang war ausnahmslos Milchsuppe. Ich verspüre immer 

noch Abneigung gegenüber allem, was mit warmer Mich zu tun hat. Die Schwierigkeit war, 

dass das Essen, das folgte, sehr lecker war, aber auf demselben Teller wie die Milchsuppe 

serviert wurde! Es gab keinen Weg drumherum. Ich musste mir einfach die Nase zuhalten 

und die Suppe irgendwie runterkriegen. Und dann konnte ich den Rest des Essens genießen. 

Die Wege und Pfade 

Ich verbrachte Stunden damit, mit meiner Großmutter über alte Fußpfade und Feldwege zu 

laufen, gelegentlich klopften wir bei Freunden von ihr an, um sie zu besuchen, viele noch aus 

der harten Zeit des Kriegs. In manchen der Häuser konnte man Stickereien von ihr sehen, 

welche sie für Essen eingetauscht hatte. Sie war sehr gut darin, vierblättrige Kleeblätter zu 

finden, und erklärte mir, dass man sie, um sie zu finden, nicht suchen darf. 

Klara in den 1960er Jahren  

Gegenüber von Ferdinands Haus lag das kleine separate Haus, in dem meine Großmutter 

wohnte. Es war ebenfalls ein Fachwerkhaus und war vor langer Zeit mal das Backhaus des 
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oberen Hofs gewesen. Als sie einzog, hatte es schon ein Badezimmer mit Toilettenspülung. 

Es hatte einen Keller, in dem Vorräte aufbewahrt wurden, Gläser mit Marmelade oder Obst, 

alles von Klara eingekocht. Und dann gab es noch die üblichen Lebensmittel Mehl, Zucker 

und Eier. 

Das Haus hatte eine nette kleine Küche und ein relativ großes Wohnzimmer, welches schön 

eingerichtet war und gute Möbel hatte. Im oberen Geschoss gab es zwei Schlafzimmer sowie 

ein Gästezimmer, das ich nutzte und das eine großartige Aussicht über den Garten ins weite 

Land bot. Klara bat mich immer, von diesem Zimmer aus in den Pflaumenbaum zu klettern, 

um die Früchte zu pflücken, was anscheinend für ihren Sohn Röbi zu gefährlich war, aber für 

mich nicht, auch wenn ich im dritten Monat schwanger war mit ihrem ersten Urenkelkind! 

Über viele Jahre saß sie stundenlang am Küchenfenster und stickte oder strickte. Das Licht 

war gut und sie konnte auch Leute kommen und gehen sehen. 

Ferdi mit seinem Sohn vor dem früheren Backhaus, in das Klara kurz zuvor eingezogen war.  

Es hatte auch einen kleinen Garten mit einer wunderbaren Trauerweide, die fast über den 

ganzen Weg ragte. In dieses Haus zog meine Großmutter 1960, als Ferdi heiratete und Klaras 

Wohnung für Ferdinand und Anna gebraucht wurde, und dort habe ich sie auch noch 

besucht, nachdem ich geheiratet hatte. Das Geld hatte ich als Komparsin in einem Film mit 
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Sophia Loren und mehreren bekannten englischen und amerikanischen Schauspielern 

verdient. 

Den größten Teil des Tages passierte immer irgend etwas, ob nun eine Kuh nach der anderen 

den Weg hinab zur Wiese lief oder ein Bauer mit seinen Pferden und Geräten vorbeikam. 

Während der Ernte kamen Wagen mit hoch gestapeltem Heu an und brachten es in den Hof, 

wo es von den Frauen und Männern hoch auf den Heuboden geworfen wurde. Tierärzte 

kamen, auch der Metzger, wenn Tiere geschlachtet wurden. Dann gab es auch noch 

geselliges Leben. Besucher aller Art kamen und gingen wieder. Ein Händler kam jede Woche 

mit seinem Lieferwagen und brachte Brot, Kuchen und Gebäck. 

Der alte Karl war ein Charmeur. Ich kann mich daran erinnern, dass ich ihn sehr schick 

angezogen die Straße habe hoch kommen sehen. Meine Großmutter und ich standen zufällig 

am Garten mit Blick auf den Weg, als es zu einem Flirt zwischen Karl und Klara kam. Alles 

vollkommen unschuldig. Nur zwei alte Leute, die sich schon seit einer langen Zeit kennen 

und ein wenig scherzten – eine Freude, es mitzuerleben. 

Doris 

Ich habe Doris getroffen, als ich das erstemal nach Deutschland kam. Auch wenn sie zehn 

Jahre älter war als ich, waren wir immer Freunde. Als Einzelkind liebte sie es, ihre Zeit mit 

Gretchen und Maria zu verbringen und kam deshalb oft zum unteren Hof. Ihr Vater Hermann 

war der Schmied im Ort, und mit seiner Frau Frieda lebten sie in einem Haus neben der 

Schmiede, in der Nähe der Kneipe. 
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Klara vor dem Haus, das zu Hermanns Schmiede gehörte und in dem Doris lebte.  

Hermanns große Verwandtschaft war sehr musikalisch. Ich habe vor vielen Jahren eine 

Aufnahme geschenkt bekommen, bei der die ganze Familie musiziert. Die Stimmlagen 

reichten vom tiefen Bass bis zum höchsten Sopran. Hermann spielte die Zither und sie 

sangen alle als Solisten und im Ensemble. 
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Hermann war sehr schlau und hatte viele Geräte für die Familie gebaut, auch ein Radio. 

Doris ging jeden Tag zum Hof, um Milch zu holen. Im Winter war es natürlich komplett 

dunkel, wie auch während der Zwangsverdunklung im Krieg. Darum hatte Hermann ihr eine 

spezielle Taschenlampe gebaut, welche einen schmalen Lichtstrahl direkt auf den Boden 

warf, damit sie sehen konnte, wohin sie ging. 

Auf dem oberen Hof gab es einen Raum neben der Küche, welcher immer abgeschlossen 

war. Doris und ich waren sehr daran interessiert, rauszufinden, was wohl in dem Raum war. 

Sogar die Vorhänge waren immer verschlossen, also gab es keine Chance, irgendwie 

hineinzuschauen. Die knopfäugige Anna hatte den Schlüssel irgendwo versteckt, also gab es 

hier auch keine Chance! Schließlich fand Doris, als ich nicht da war, doch heraus, was sich in 

dem Raum befand. Er was gefüllt mit Stoffballen, Meterware, die im Krieg hierhergebracht 

worden waren, damit sie bei den Angriffen auf Köln nicht zerstört wurden. Die Familie, 

welcher der Stoff gehörte, hatte einen kleinen Laden in Köln. Ich glaube, Anna wurde 

irgendwann mit einem Stück Stoff belohnt, aus dem eine Schneiderin ihr ein Kleid machte. 

Eine Geschichte von Doris, die viel über die beiden Höfe sagt, geht so: Nachdem sie die 

Schule verlassen hatte, machte sie eine Ausbildung in einer Bäckerei in Wuppertal. Sie lebte 

bei der Familie, welche auch einen jungen Sohn hatte. Sie erzählte ihm 

Gutenachtgeschichten von ihrem Zuhause und vom Hof. Viele, viele Jahre später brauchte 

sie einige Dokumente für ihre Rentenversicherung, so machten sie und ihr Mann Walter sich 

auf nach Wuppertal. Als sie dort waren, trafen sie auf den kleinen Jungen, der jetzt natürlich 

schon ein erwachsener Mann war, sich aber trotzdem sehr darüber freute, sie 

wiederzusehen. Er war sehr krank und hatte Leukämie. Er sagte zu ihr: „Ich sterbe. Erzähl mir 
vom Hof. Ich habe die Geschichten von so lange her nicht vergessen.“ 

Erinnerungen 

Es gibt so viele weitere Erinnerungen, über die ich schreiben könnte, aber es sind mir nur ein 

paar die mir gerade einfallen. Da gab es den Jäger, der meinen Bruder und mich am Abend 

mit zum Wald nahm, weil es dort vielleicht Wildscheine, Füchse und Dachse zu sehen gab. Es 

gab auch noch Baummarder, nach denen wir Ausschau hielten. Er hat uns auch zu den 

Ansitzen mitgenommen, an denen man ein paar wacklige Holzstufen hoch klettern musste, 

um am frühen Abend die Rehe zu sehen, die aus dem Wald kamen und auf der Wiese 

grasten. 

Beim Erntedankfest gibt es immer einen Erntekönig und eine Königin. In einem Jahr waren 

es Walter und Doris. Es gab einen Umzug mit großartig dekorierten Wagen, die beliebtesten 

waren wahrscheinlich die, die hausgemachten Schnaps an die Zuschauer am Straßenrand 

verteilten. Früher wurden die Wagen noch von Pferden gezogen, aber später übernahmen 

das natürlich die Trecker. Am Abend gab es noch eine Feier, und ich erinnere mich vor allem 

Männer in schicken grünen Lodenuniformen und zweitens and die Mengen Alkohol, die 

konsumiert wurden. 
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Erntefest  

Es hatte eine Weile gedauert, bis ich die Obstgärten blühen sehen konnte. Als ich jünger war, 

kamen wir immer zu früh für die Blüte, aber später waren wir oft im späten Sommer dort 

und konnten die reifen Früchte in der Sommersonne sehen. Es gab Äpfel, Birnen, Pflaumen, 

Aprikosen und Pfirsiche und bei meinem Onkel in Köln in der Siedlung wuchs ein herrlicher 

Quittenbaum. Die Früchte wurden entweder eingekocht oder zu Marmelade verarbeitet. 

Es gab auch eine lokale Delikatesse: Rheinisches Apfelkraut. Es wurde durch endloses 

Kochen der Apfelmasse hergestellt, bis so etwas wie unser schwarzer Zuckersirup entstand, 

aber es schmeckte nach Apfel. Ich sehe immer noch die Bauernfrauen vor mir, wie sie in 

ihren vor Hitze dampfenden Küchen standen, bis das Kraut seine endgültige Konsistenz 

annahm und in Gläser gefüllt wurde. 
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Clare liest im November 2022 im früheren Hühnerstall des Hofs aus ihren Erinnerungen  

Nach meinem ersten Besuch in Deutschland, wie auch noch viele Jahre später, habe ich 

meine Freunde zu Hause mit Geschichten vom Bauernhof erfreut. Nachdem wir die Schule 

abgeschlossen hatten, war der Kontakt zu einer meiner Freundinnen abgebrochen, bis wir 

fünfzig Jahre später in Rente waren. Ihre beinahe ersten Worte, nachdem wir uns 

wiedergetroffen hatten, lauteten: „Gehst du immer noch auf den Bauernhof?“ Die Antwort 
war ein begeistertes Ja! Auch fast acht Jahrzehnte nach meinem ersten Besuch ist das noch 

immer so. 

  


